Выравнивание текста
1992 год стал годом перемен. Благодаря моей страсти к наблюдению за птицами я познакомился с Иреком, студентом-биологом, который был на семь лет старше меня. Он остаётся моим хорошим другом до сих пор. И благодаря ему год спустя я отправился по Транссибирской магистрали в далекую Сибирь, к озеру Байкал. Мне было 16 лет. Я помню, как часами смотрел в окно, любуясь бесконечной тайгой, деревнями, великими сибирскими реками. Именно тогда я влюбился в бескрайние просторы Азии.
В 1999 году, попивая пиво в квартире друга, я достал с полки небольшую брошюру под названием «Монголия». Я открыл книгу, и всё было решено. Чёрно-белые, контрастные фотографии людей, пустых пространств, большого неба и лошадей. Я сразу понял, что должен туда поехать. И как можно скорее. Об этом я всегда мечтал. Монголия. Суровая и красивая... и дикая.
В 2003 году я впервые прилетел в Улан-Батор вместе со своим другом детства Дамианом. Моё первое впечатление было удручающим. Улан-Батор выглядел как разваливающийся бетонный колхоз. Как это бывает в жизни, случай привёл нас в первый гостевой дом, построенный в Монголии: Gana's Guesthouse. Так я познакомился с Ганой, и так началась эта история.
В 2005 году ко мне присоединился Павел, мой хороший друг. Так мы создали сумасшедшее трио, дав себе монгольские имена. Я стал Жижиг Баавгай, или Маленький Медведь; Павел стал Халзан Чоно, или Лысый Волк; а Дамиан стал Сахалтай Ямаа, или Бородатый Козел. По сей день, в 2025 году, мы встречаем людей, разбросанных по всему северу, которые помнят нас и наши монгольские имена. И это фантастика.
В период с 2003 по 2007 год круг моих монгольских друзей постепенно расширялся. Появился Зоригу и, прежде всего, Гана, брат Зоригу, с которым я отправился в свои первые дикие приключения на лошадях по северной провинции Монголии. Это место, провинция Хувсгел, стало моим вторым домом. В 2009 году я познакомился с Багги, любознательным, умным и бесстрашным парнем, близким другом Зоригу и Ганы. Он стал моим лучшим другом. Эта дружба длится до сих пор.
Благодаря ему всё, что произошло между 2009 и 2015 годами, никогда бы не случилось. Благодаря ему я познакомился с народом цаатанов, племенем, живущим с оленями в северных горах. Благодаря ему нам удалось попасть на небольшую нелегальную золотую копальню. Благодаря ему я смог запечатлеть на плёнку монгольскую свадьбу. Благодаря ему мы встретили бесчисленное количество семей, живущих традиционным укладом жизни на просторах севера. И благодаря ему, после многих лет верховой езды, я могу часами скакать бок о бок с монголами, как будто я один из них.
Где-то по пути я постепенно становился сознательным фотографом, начиная понимать красоту фотографии. Сидя на лошади и глядя на всё это, в какой-то момент, я понял, что то, что я вижу, не продлится вечно. Я набдюдал, как изменения происходят буквально на моих глазах. Китайские мотоциклы сменяли лошадей, асфальт покрывал грязные степные дороги, спутниковые антенны возникали рядом с юртами, электричество доходило до каждой деревни. Появились смартфоны и интернет. Российские УАЗы превращались в Лэндкрузеры. Скорость эволюции в Монголии была невероятной. Я запечатлел на плёнку всё, что мог.
В целом, за эти годы я проехал на лошади около 4000 км, спал в палатках несколько сотен ночей и согревался у сотен костров. Я переживал истории, о которых читал только в книгах. Я жил в сказке. По вечерам, у костра и с водкой, я слушал рассказы Багги о его детстве, учил монгольский язык, а ночью, слушая волчий вой, смотрел на мириады звёзд над головой, на величественный Млечный Путь и Большую Медведицу, которая стала моим спутником в путешествии, как и Багги, Чоно и Ямаа.
Эти фотографии — запись тех невероятных моментов, мест и людей, которые мне повстречались. Это запись мира, который, вероятно, никогда не вернётся. Свидетельство исчезновения определенного народа, кочевников Центральной Азии, монголов. Всё, что я пережил, увидел, узнал и испытал, стало частью меня. Лучшей частью.
Пшемек Стшелецкий 2026
